Wie die Demenzin unser Leben kam

Demenzen haben eine lange und schweigsame Vorgeschichte. Bei
Alzheimer-Demenz kénnen Jahrzehnte vergehen, bis toxische Ver-
dnderungen im Stoffwechsel der Nervenzellen zu Schidigungen
werden, fiir die das erfindungsreiche Hirn keine Uberbriickungen
mehr findet. Wenn diese verborgene Vorgeschichte an die Oberfléche
zu treten beginnt, setzt eine zweite Vorgeschichte ein. Gelegentliche
Merkwiirdigkeiten kénnen die Umgebung irritieren oder verdrgern.
Doch eine bleibende Beunruhigung l3sen sie nicht aus, weil die ge-
wohnte Verldsslichkeit des Verhaltens sich gleich wieder einstellt.
Auch diese zweite Vorgeschichte kann sich iiber Jahre hinziehen. Erst
im Blick zurtick lassen sich die Merkwiirdigkeiten dieser Zeit, die wie
Findlinge ratselhafter Herkunft in der Landschaft des gewohnten
Lebens herumliegen, als Ausdruck eines verborgenen Zusammen-
hangs deuten, als Vorgeschichte einer Demenz.

Ratselhafte Findlinge

Wo in unserem Leben bin ich unvermutet solchen Merkwiirdigkeiten
begegnet und was habe ich mir dabei gedacht? Eine der iltesten
Irritationen, an die ich mich erinnere, geschah so: Autofahren in
einer beidseitig beparkten, nicht sehr breiten StraRe. K. auf dem
Beifahrersitz. Sie schreit entsetzt auf: »Du fihrst zu dicht ranl« Ich
ziehe den Wagen etwas nach links, weil ich glaube, sie meine ihre, die
rechte Seite. Sie schreit erneut auf: »Du fahrst ja noch dichter ranl«
Sie hat offenbar meine Seite, die linke, gemeint und ich sage: »Aber
ich habe hier noch ein bis eineinhalb Meter Platz.« Sie widerspricht,
ist kaum zu beruhigen, ich sage, ich kénne das nach links aus meiner
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Sicht doch genauer sehen als sie vom Beifahrersitz aus, doch das
scheint gar nicht bei ihr anzukommen. Als die Enge vorbei ist, ver-
schwindet ihre Aufregung, ebenso meine Irritation. Doch als in einer
dhnlichen Fahrsituation Gleiches sich wiederholt, denke ich dartiber
nach. Nimmt sie den Unterschied der Perspektiven nicht mehr wahr?
Kann nicht mehr wie selbstverstandlich verstehen, dass aus meiner
Sicht die Situation links etwas anders aussieht als vom Beifahrerplatz
aus? Das wdre eine richtige Spur gewesen. Doch wusste ich auch, dass
sie seit einem leichten Auffahrunfall, den sie einige Jahre vorher
gehabt hatte, peinlich auf Abstidnde achtete, und ordnete ihren Auf-
schrei dem zu.

Etwas anderes fiel mir, wie ich meine, relativ friih, in der Veran-
derung unserer Friihstiicksgewohnheiten auf. Wir horten beim
Frithstiicken Radio, lasen Zeitung und unterhielten uns tiber das, was
wir lasen oder horten. Irgendwann bemerkte ich, dass das fiir K. nicht
mehr funktionierte. Ich hatte etwas im Radio gehort, etwas Aufre-
gendes oder was sie besonders interessieren musste, wollte mit ihr
dariiber reden, aber sie hatte das nicht mitbekommen. Als die Er-
fahrung sich wiederholte, ersetzten wir die Info-Sendung durch eine
Musik-Sendung. K. war froh dariiber, ich meine, sie hitte damals
gesagt, beides zusammen, Zeitung lesen und Berichte aus dem Radio
zu horen, sei ihr nun zu viel. Ich schrieb das, wie vermutlich sie selbst
auch, unvermeidbaren Altersverlusten zu. Nicht im Entferntesten
ahnte ich, dass mich bis zu ihrem Tod beschiftigen wiirde, wie die
Zuginge zu ihrem Kopf sich regelten. Zuletzt konnte ich ihr ansehen,
wann beides, Eingang und Ausgang, blockiert war oder wann die
Ampel in ihrem Kopf eine der beiden Richtungen, hinein oder heraus,
frei gab.

Eine andere Situation: Wir fuhren von F., unserem spanischen
Wohnort, nach Granada, eine vertraute Strecke mit oft spektakuldren
Sichten. Von der Kiiste aus hat die Autobahn eine Héhendifferenz von
1.000 Metern zu iiberwinden. Als ich bei stirkerer Steigung einen
Gang runterschalte, fahrt K. mich an: Das sei umweltfeindlich, im
niedrigeren Gang verbrauche das Auto mehr. Ich verweise auf mein
Fahrgefiihl, wenn der Motor hier auf niedrigeren Touren laufe, ver-
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Ratselhafte Findlinge

ringere das die Manovrierfahigkeit. Sie beharrt, ich versuche erneut
zu erkldren, eine Spirale, die sich verselbstdndigt, obwohl der Anlass
der Szene langst vorbei ist. Mich trifft ein heftiger Fluchtimpuls:
»Halt einfach auf dem Seitenstreifen an, steig aus, greif dir deinen
Rucksack, sag: Du kannst jetzt allein weiterfahren, und mach dich
querfeldein davon. Ruf sie heute Abend an, vielleicht hat ihr der
Schock geholfen, zur Besinnung zu kommen.« Ich folge dem Flucht-
impuls nicht, einfach davonzulaufen bin ich nicht gewohnt, und eine
so dramatische Geste wire ganz aullergewthnlich in unserer Bezie-
hung. Doch einige Jahre lang habe ich immer wieder gedacht: »Genau
das hittest du damals tun sollen, das hitte ihr vielleicht zu Be-
wusstsein gebracht, wie total unangemessen es ist, wegen Kleinig-
keiten, die man so oder so handhaben kann, einen Streit vom Zaun zu
brechen, als ob es ums Ganze ginge.« Denn solche Situationen kehrten
wieder und ich dachte bei mir: »Warum siehst du nicht, K., in wel-
chem Missverhiltnis dein Verhalten zu seinem unbedeutenden An-
lass steht?«

Eine vielleicht unvermeidliche Folge des Alterns, sagte ich mir
dann, man redet nicht umsonst von Altersstarrsinn. Das musst du als
Gegebenheit hinnehmen, dich darauf einrichten. Und konnte es nicht
sein, dass bei K, die immer schon sehr direkt gesagt hatte, was sie fiir
richtig hielt, sich dieser Zug im Alter zuspitzte bis hin zur Rechtha-
berei in Kleinigkeiten? Das war eine Erkldarungsweise, die sich in ein
Gleichgewicht von Nihe und Distanz hineinnehmen lieR, wie es sich
bei uns entwickelt hatte. Wie bei vielen miteinander vertrauten,
aufeinander eingespielten Paaren. Wir beide hatten ja ausgeprigte
Interessen- und Aktivitatsfelder, auf denen wir auch im Ruhestand
unterwegs waren, Milieus von Kontakten, die oft zugleich profes-
sionell und freundschaftlich waren.

Wenn ich von heute auf diese Episode und meinen Fluchtimpuls
zuriickblicke, sehe ich: Es musste sich schon einiges an Leidenser-
fahrung in mir angesammelt haben, dass ein Fluchtwunsch wie ein
Blitz in mir einschlagen und eine Spur hinterlassen konnte, die bei
dhnlichen Erfahrungen immer wieder aufglomm. Solange jedenfalls,
bis ich begriff, dass es die Anzeichen einer Demenzerkrankung waren,
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die mich verstort zuriickgelassen hatten. Die Granada-Episode muss
sich um 2010 zugetragen haben, erst im Sommer 2014 hatten sich
meine Ahnungen so verdichtet, dass ich K. einen Termin mit einer
Neurologin vorschlug.

Unbegriffene Entfremdungen

War ich besonders dickfellig, ein groRer Verdringer? Wir hatten viele
gliickliche Tage, Zeiten entspannten Lebens in diesen Jahren. Es
lohnte sich also, iiber die plétzlichen Einschldge ritselhaften Ver-
haltens hinwegzusehen und auf die eingespielte Vertrautheit unseres
Lebens zu setzen, die sich nach jedem dieser Zwischenfille pro-
blemlos wiederherstellte. Und unsere Lebensrhythmen blieben ja
erhalten. Beide waren wir auf Feldern aktiv, die uns aus unseren
beruflichen Titigkeiten geblieben waren. K. fithrte ihre Orientie-
rungskurse fiir Migranten bis 2013 fort, gab auch 2010-2012 noch
Fortbildungskurse fiir Erzieherinnen in Kitas, war weiter in der
Stadtteilarbeit aktiv oder im Vorstand des Halkevi, des tiirkischen
Volkshauses, und engagierte sich nach dem Schock der NSU-Morde in
einem Biindnis gegen Rechts, besuchte Fachtagungen, vor allem zur
Migrationsgeschichte, und initiierte 2011 eine Ausstellung »50 Jahre
tiirkische Einwanderung nach 0.-R.«, die groen Anklang fand.
Doch hatte sich etwas an ihr verandert. Das merkten, wie ich heute
weild, viele, die mit ihr zu tun hatten. Wahrend es ihr fiir das Aus-
stellungsprojekt 2011 noch gelungen war, ihr vertraute Menschen zu
gewinnen, scheiterte sie im folgenden Jahr bei einem &hnlichen
Projekt im groReren Nachbarort. K. bat mich dringend, mit ihr in die
Besprechungen zu gehen, weil sie nicht vorankam. Tatsichlich er-
lebte ich dort 2012 in mehreren Sitzungen, wie die Vorschldge, die K.
machte, ins Leere liefen, schon verabredete Arbeiten nicht aufge-
nommen wurden. Es war, als habe niemand auRer K. Lust auf das
Projekt, ohne zu sagen, warum. Damals bin ich zwei Erfahrungen, die
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Unbegriffene Entfremdungen

mich in den kommenden Jahren begleiten wiirden, zum ersten Mal
begegnet: Der Haltung teils abwehrender, teils flirsorglicher Distanz
gegeniiber einem Menschen, dem etwas Befremdliches schon anzu-
haften scheint. Und - in mir selbst - dem Konflikt zwischen Stell-
vertretung und Selbstbewahrung. Denn Stellvertretung war es,
worum K. mich fast flehend zu bitten schien. An ihrer Stelle sollte ich
tiberzeugen, Motivation vermitteln, zupacken und praktische
Schritte einleiten. Sie spiirte, offenbar nicht zum ersten Mal, dass sie
irgendwie nicht mehr ankam, sich nicht mehr wie selbstverstandlich
in einem gemeinsamen Raum des Vertrauens und Verstehens be-
wegen konnte.

Ich bin damals ihrem unausgesprochenen Wunsch nicht gefolgt.
Das hitte den Verzicht auf einen guten Teil meiner eigenen Ar-
beitsprojekte und Interessen bedeutet. Ich brachte ihr nahe, dass
doch all diese engagierten Menschen von ihren eigenen Arbeiten so
beansprucht seien, dass kaum Kraft fiir ihr, K.s, Ausstellungsprojekt
bliebe. Sie nahm es hin, ohne iiberzeugt zu sein, und legte es in jenem
Innenraum fiir Unerledigtes und Unbegriffenes ab, in dem, wie ich
spdter verstanden habe, etwas daran weiterarbeitete.

Bei ihrem eigenen Teilprojekt zur Migrationsgeschichte in D. ist K.
tibrigens geblieben. Mit groRer Geduld erstellte sie im Archiv der
Stadt an exemplarischen Gruppen eine Ubersicht {iber Herkunft und
Berufe von Zugewanderten und fiigte sie einem Text an, der nach
einer glittenden Bearbeitung durch den Redakteur in einer Zeit-
schrift fiir Regionalgeschichte erschien. Doch als sie einige Jahre
spiter Exemplare dieser Publikation erhielt, legte sie sie beiseite, als
sei es eine unwillkommene Botschaft aus einem friitheren Leben.

In das Jahr 2012 fithren auch die Erinnerungen von Freundinnen an
befremdliche Erlebnisse mit K. zuriick. K. war seit einigen Jahren
Schriftfithrerin im Vorstand des Halkevi, des tiirkischen Volkshauses.
Sie hatte diese Aufgabe gern iibernommen, weil sie dabei mit ihren
Kenntnissen hilfreich sein und ihre langjdhrigen Freunde aus der
tiirkischen Migration unterstiitzen konnte. Wir beide waren oft im
Halkevi, sei es zu Veranstaltungen, sei es zum Mittagessen oder weil
wir dort mit Freunden verabredet waren. Deshalb konnte ich die

21



Wie die Demenz in unser Leben kam

Klagen, mit denen sie nun von Vorstandssitzungen zuriickkam, gar
nicht nachvollziehen. Dort werde hiufig Tiirkisch gesprochen, so dass
- oder damit? - sie nicht verstehe. Wie solle sie dann ihre Aufgabe als
Protokollantin erfiillen? AuRerdem: wenn sie sich integrieren wollen,
sollen sie doch Deutsch sprechen! Das war gerade aus K.s Mund total
befremdlich, und solche AuRerungen entsetzten ihre Freunde dort,
die sich durch manche ihrer Bemerkungen an abschitzige Klischees
erinnert fihlten, gegen die K. doch seit Jahren zu Felde gezogen war!
Wie konnte sie die Leitmotive ihrer beharrlichen und mutigen Arbeit
aus dem Auge verlieren? Gerade was die Sprache angeht: immer hatte
die Vielfalt der Sprachen sie doch fasziniert, sie hatte die Bildungs-
anreize mehrsprachiger Milieus verteidigt, hatte noch bis vor kurzem
die Kindergdrtnerinnen in Kursen fiir Mehrsprachigkeit und deren
aufschlieBende Signale sensibilisiert. Und hatte sie nicht seit Jahr-
zehnten zahllosen Menschen dabei geholfen, tiber die sprachlichen
Barrieren hinweg mit hiesigen Verhdltnissen und Behérden zu-
rechtzukommen? Das war doch immer ihre besondere Stdrke, nicht
nur, weil sie selbst einige Sprachen sprach, sogar ein wenig Tiirkisch
gelernt hatte, sondern auch, weil sie sich in die sprachliche Hilflo-
sigkeit von Fliichtlingen einfiihlen konnte. Sie selbst war ja als junge
Frau ohne besondere Sprachkenntnisse nach Siidamerika gegangen.
Und sie hatte sich wie kaum jemand sonst aus ihrem Umfeld intensiv
mit den vertrackten Haltungen der Uberlegenheit auseinanderge-
setzt, auf die Zugewanderte in Behdrden oder im gesellschaftlichen
Umfeld treffen konnen. Und nun wiederholte sie Klischees, die sie
frither als rassistisch gebrandmarkt hitte. K. sei, so erzihlte mir eine
Freundin spiter, wie ein anderer Mensch gewesen, sie hitten sie
kaum wiedererkannt.

Sie selbst fiihlte sich unverstanden, ja geradezu gemobbt. Es war,
als hitte sich ein Vorhang zwischen sie und ihre Freunde gesenkt,
durch den man sich noch wahrnehmen, aber nicht mehr verstehen
konnte. Sie muss die Empfindung, irgendwie fremd geworden zu sein,
nicht mehr zu passen, oft in diesem Jahr 2012 gehabt haben. Thr
Kalender ist voller Termine, sie hat versucht, alle ihre Tatigkeiten
fortzufithren, viele Gelegenheiten fiir unbegreifliche Frustrationen.
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Zwei machtige psychische Mechanismen

Unter ihren Dateien finde ich einen Brief an den Oberbiirgermeister,
zu dem sie aus fritheren Arbeitsbegegnungen ein gutes Verhiltnis
hatte. Sie beklagt sich, dass alle ihre Versuche, die Stadt zur Unter-
stiitzung des Projekts zur Migrationsgeschichte zu gewinnen, unbe-
antwortet geblieben seien. Nun fordert sie per Einschreiben eine
Stellungnahme. Eine Tiir war zugefallen.

Zwei machtige psychische Mechanismen

Ich hatte mir schon angewdhnt, aufmerksamer auf sie zu achten,
wenn wir aullerhalb des Hauses waren. Wenn es noch notig gewesen
wire, trainierte mich darin eine dreiwdchige Chinareise im Herbst
2012, auf der ich sie kaum aus den Augen liel, damit sie sich nicht
irgendwo verlor. Ganz im Unterschied zu frither war nun nicht mehr
sie es, die viel leichter als ich auf Menschen zuging und Kontakte
kniipfte. Nun schien sie in der Gruppe, in der wir reisten, immer auf
meine Vermittlung angewiesen, um sich zugehérig zu fiihlen. Als eine
Reiseteilnehmerin, mit der K. ein wenig in einer Stadt gegangen war,
mir danach fast mit einem Unterton der Empdrung sagte: »lhre Frau
versteht ja gar keine Ironie«, habe ich auch das unter der Rubrik
»Flexibilitdtsverluste im Alter« abgelegt. Doch hitte ich diese Be-
merkung wohl nicht behalten, wenn nicht schon etwas in mir daran
gearbeitet hitte, genauer wissen zu wollen, was da vor sich ging. Bei
K. schienen Denkweisen, die mit Spiegelung von Perspektiven in-
einander spielten und daraus ihren Witz zogen, nicht mehr zu
funktionieren. Ich hatte das selbst ja auch erfahren, als ich ein gutes
Jahr zuvor ihr Geschenk zum 70. Geburtstag, ein Spinett, mit etwas
kalauernden Versen begleitet hatte. Ich hatte sie mir beim Joggen mit
viel Vergniigen ausgedacht, weil ich mir dabei ihr Vergniigen vor-
stellte, wenn sie sie las. Doch als ich ihr meine witzige Sammlung
tiberreicht hatte, hatte sie sie bald beiseitegelegt und war nie wieder
darauf zurtickgekommen.
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So viele Anzeichen und doch kein Verdacht? Es gab zwei méichtige
psychische Mechanismen, die gegen den Schrecken des Eingestdnd-
nisses lange erfolgreich anarbeiteten: in mir eine Normalisierungs-
maschine, in K. eine Dissimulationsmaschine. Dissimulation, so lernte
ich spiter, ist eine Haltung von Kranken, auch von Dementen, die
Symptome und Auffilligkeiten verdecken mdchten. K. wurde in den
Jahren ihrer Demenz zu einer Meisterin der Dissimulation, des
Uberspielens, der Vorkehrungen und des Vermeidens. Seit Mitte der
>Nuller Jahres, so sah ich spiter in ihren zahlreichen Arbeitsordnern,
hatte ihr Bediirfnis sprunghaft zugenommen, fiir ihre Lehrveran-
staltungen und Kurse jeden der Vermittlungsschritte, oft auch recht
kleine, auf Folien festzuhalten. Sie schaffte sich damals einen eigenen
Projektor an, den sie immer mitnahm, falls in einem der Veranstal-
tungsraume ein Projektor fehlte. Was sie dazu trieb, war eine Panik
vor dem Verlust des Zusammenhangs, die Angst davor, plétzlich
nicht mehr weiter zu wissen in Gebieten, die ihr doch seit Jahren und
Jahrzehnten vertraut waren. So minutids mit Vortragsfolien und
Arbeitsblittern vorbereitet, konnte sie ihre Kurse - zuletzt Fortbil-
dungen und fiir Erzieherinnen und Deutsch- und Orientierungskurse
fiir Einwanderer - bis in das Jahr 2013 fortsetzen. Und nach wie vor
konnte sie auf ihre Erfolge dabei stolz sein. Von denen, die sie dafiir
vorbereitete, fielen nur sehr wenige bei dem berithmt-beriichtigten
Test fiir Einwanderer durch, und es waren hochstens die, bei denen
sie selbst das auch so erwartet hatte. K. hatte es gern, wenn ich sie am
Ende ihrer Kurse in ihrem Raum schon abholte, bevor die Teilnehmer
sich verabschiedeten. So spiirte ich, wie sie sie mochten und wie wohl
K. sich mit ihnen fiihlte.

Ein gliickliches Zusammentreffen: hier konnten sich K.s Fiirsorge
und Verantwortung fiir die Schwachen mit den peniblen Vorkeh-
rungen verbinden, eigenen Schwichen durch Organisation zuvorzu-
kommen. Das gelang, weil sie Situation und Abldufe aus ihrer Per-
spektive vorstrukturieren und beherrschen konnte. Ganz anders war
es in offenen Situationen. Wie sollte sie reagieren, wenn sie den roten
Faden eines Gesprachs verlor, nicht mehr wusste, um was es ging
oder nicht verstand, was jemand wollte? Wie arbeitete die Dissimu-
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lationsmaschine da? Wenn andere Perspektiven ins Spiel kamen,
hatte sie es offenbar viel schwerer. Einem Gesprach kann nur gefolgt
werden, wenn sein Thema und die AuRerungen dazu auch aus den
Augen der anderen wahrgenommen werden. Und der Verlust oder
die Einschrankung dieser Fahigkeit ist durch Vortberlegung und
Organisation kaum zu ersetzen. Wo sie nicht mich als ein stellver-
tretendes Ich dabeihatte, das schon mal eine Liicke fiillte, neigte K. zu
Formen der Situationsbehauptung, die von sehr freundlich bis
ziemlich herb oder gar aggressiv reichten. BegriiBungen und Ver-
abschiedung wurden férmlicher und ausdriicklicher, kein Danke-
schén wurde vergessen, lieber nochmal wiederholt. Spater, mit zu-
nehmender Demenz, verselbstindigte sich dieser Zug, wurde fast zu
einem Markenzeichen ihrer Krankheit. Ich habe in meinen Eintra-
gungen hiufig etwas dazu notiert. Doch damals, in der Latenzzeit der
Demenz, waren andere Formen der Situationskontrolle und Selbst-
behauptung auffilliger und fiir ihre Mitwelt verstérender. Wenn K.
z.B. einen Vorschlag, den sie etwa zum Ausstellungsprojekt gemacht
hatte, nach einem Gesprich dariiber so wiederholte, als sei dariiber
nicht gesprochen, keine Einwinde erhoben oder Verdnderungen
vorgeschlagen worden, dann musste das wie eine befremdliche
Missachtung wirken, der man fiir die Zukunft lieber aus dem Weg
ging.

Aus ihrer Sicht hatte K. dann ihr Gesicht gewahrt, hatte erfolgreich
tiberspielt, dass sie die Einwidnde nicht hatte aufnehmen und zu
ihrem Vorschlag in Beziehung setzen kdnnen. Die Dissimulation hatte
also funktioniert, hatte aber fiir beide Seiten eine ungute, kaum
korrigierbare Folge: fiir K. das Gefiihl, dass die anderen ihren guten
Vorschlag aus ihr undurchschaubaren Griinden ablehnten, ihr ge-
gentiber sich unbegreiflich bosartig verhielten, fiir die anderen den
Eindruck, dass man die Zusammenarbeit oder Begegnung mit K.
besser meiden sollte. Und diese von beiden Seiten unbegriffene Si-
tuation konnte eskalieren. Auf K.s Seite als Hang zu falschen Verall-
gemeinerungen, Vergroberungen, Klischees, manchmal auch laut.
Auf Seiten der anderen, ihrer Freunde und Milieus, ein zunehmendes
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Sich-aus-dem-Weg-gehen, das K. als unverstehbaren, krankenden
Entzug von Achtung und Freundschaft empfand.

Aber was habe ich damals davon verstanden und wie hat meine
Normalisierungsmaschine gearbeitet? Einen merkwiirdigen »Ego-
zentrismus der Weltwahrnehmung« nannte ich bei mir damals das,
was ich an K. und ihrem Umgang mit anderen, auch mit mir selber,
beobachtete. Eine Formel, deren GroRspurigkeit mir nicht gefiel, aber
doch etwas zu erfassen schien, was mit dem Kern der Verdnderung zu
tun hatte. Denn immer wieder stief ich darauf, dass es der Verlust
der Fihigkeit war, eine gemeinsame Situation auch aus der Sicht der
anderen wahrzunehmen, was die Befremdungen auslste - und
bleibende Entfremdung bewirkte. Wer seinen Blick nicht miteinander
tauschen kann, ist einander fremd wie zwei Wesen unterschiedlicher
Welten. Oder wird einander so fremd.

Als ich Anfang 2013 zu einer Operation fiir eine Woche in ein
Krankenhaus ging, sprach ich nicht mit K., als ich mich selbst vor der
OP {iber deren Sinn noch einmal beruhigen wollte. Sondern rief
meinen Bruder an. Frither hitte ich selbstverstidndlich mit K. ge-
sprochen, weil alle Unsicherheiten und Angste im gemeinsamen
Horizont gut aufgehoben waren. Doch hatte mich gewundert, dass sie
offenbar gar nicht wissen wollte, was mit mir war, wie es mir ging
und warum ich ins Krankenhaus ging. Meine Versuche, mit ihr dar-
iber zu sprechen, schienen ins Leere einer hoflichen Diskretion zu
laufen, wie man sie gegentiber eher unvertrauten Menschen einhal-
ten mag. Thr Desinteresse krinkte mich, doch zugleich entlastete es
mich. Denn es entsprach ja der Richtung, in die die Normalisie-
rungsmaschine in mir arbeitete: ein Alltagsgleichgewicht eben in
groRerer Distanz zueinander zu finden, wenn die Horizonte sich nicht
mehr wie selbstverstdndlich verschmelzen konnten. Weil ich nach
wie vor interessante Arbeitsprojekte hatte, war mir auch lieb, wenn
ich dafiir mehr Zeit fand, und es tat mir gut, konzentriert in eine
andere Welt einzutauchen. Wir lebten eher nebeneinander als mit-
einander.

K. ihrerseits schien ganz in ihrer Welt zu Hause, einer Welt, die sie
nicht mehr teilen wollte oder konnte. Thr schien das Mittel dazu
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