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Prolog  
Eine bürgerliche Biographie im  
„Zeitalter der Extreme“

Als am 9.  Dezember 1950 die FDP-Spitze in der Villa Hammerschmidt 
mit dem Bundespräsidenten zu einem Essen zusammentraf, sollte die-
ser Abend in einem Eklat münden. Die Liberalen beschwerten sich bei 
Theodor Heuss, dass Konrad Adenauer eigenmächtig den Gewerk­
schafter Theodor Blank zum Sicherheitsbeauftragen der Bundes­
regierung ernannt habe, nicht hingegen den hochdekorierten Oberst 
der Wehrmacht Eberhard Wildermuth. Der Bundespräsident jedoch 
machte deutlich, dass er die Entscheidung begrüße und die Person 
Blank für eine ideale Besetzung halte, denn schließlich, so Heuss 
mit kaum überhörbarer Ironie weiter, „ist es sehr entscheidend, die 
Arbeiterschaft zu gewinnen. Das kann Theo Blank eher als ein miles 
gloriosus.“ Provoziert von dieser Abwertung eines ehemaligen Wehr-
machtsangehörigen fühlte sich der junge Bundestagsabgeordnete 
Erich Mende, selbst Weltkriegsoffizier, der sich an den weiteren Fort-
gang des Gesprächs erinnerte:

„Mich ritt der Teufel, als ich bemerkte: ‚Herr Bundespräsident, mit 
dem miles gloriosus treffen Sie nicht nur ihren Freund und Lands-
mann Wildermuth, sondern alle Soldaten dieses Krieges. Wir wären 
es vielleicht nicht geworden, wenn Sie und Ihresgleichen nicht dem 
Ermächtigungsgesetz Hitlers zugestimmt hätten! Damit hat es näm-
lich angefangen und zwischen Narvik, Stalingrad und El Alamein hat 
es für Millionen schrecklich geendet!‘ Ich spürte an der Betroffenheit 
aller, daß ich zu weit gegangen war, und fügte noch hinzu: ‚Ich bit-
te um Verzeihung, aber das war ich allen denen schuldig, die sich 
nicht mehr wehren können!‘ Es herrschte einige Augenblicke eine 
beklemmende Stille. Theodor Heuss atmete tief durch und begann 
zur allgemeinen Überraschung ausführlich zu erklären, wie es am 
23.  März 1933 zu dem ‚Ja‘ der Demokraten in Berlin gekommen war. 
Dann schloß er: ‚Sie können es nicht mehr wissen, weil Sie damals zu 
jung waren, ich mache Ihnen daraus keinen Vorwurf. Aber so leicht, 
wie es sich heute darstellt, war die Sache damals nicht. Ich wünsche 
Ihnen, daß Sie niemals so unter Druck und Drohungen abstimmen 
müssen, wie wir es damals mußten!‘ Damit war das Thema beendet, 
der Abend allerdings auch.“
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Noch heute merkt man an der Reaktion von Heuss, wie ihm die Wor-
te Mendes unter die Haut gingen. Mit dem Vorwurf, 1933 im Reichs-
tag dem Ermächtigungsgesetz zugestimmt und damit das Parlament 
zugunsten der Regierung Hitler entmachtet zu haben, wurde Heuss 
nach 1945 immer wieder konfrontiert. Und noch kurz vor seinem Tod 
vertraute er 1963 einem Erinnerungsfragment an, dass er schon da-
mals gewusst habe, „daß ich dieses ‚Ja‘ nie mehr aus meiner Lebens
geschichte auslöschen könne.“ Hatte Heuss also damals unter dem 
Druck der nationalsozialistischen Machthaber entgegen seinen Über-
zeugungen gehandelt und einem Gesetz zugestimmt, mit dem die 
Gewaltenteilung in Deutschland infrage gestellt wurde?

Wie verträgt sich dieser biographische „Makel“ mit der Selbst-
einschätzung, die Heuss rückblickend seinem Leben gab, als er am 
12.  September 1959 aus dem Amt schied und der Bevölkerung über 
den Rundfunk selbstbewusst kundtat: 

„Ich wünsche mir, daß meine Landsleute bei diesem Abschiedswort, 
das von dem Dank für viel Liebe begleitet ist, dies spüren, daß ich 
selber auch nie ‚reguliert‘ wurde, sondern nur in dem Wechsel der 
Sachlagen, der Aufgaben, sei es drinnen, sei es draußen, mir die  
innere Freiheit nie rauben ließ.“

Das ist ein starker Anspruch an die eigene Lebensführung. Erlag Heuss 
hier vielleicht einem Hang zur Selbststilisierung, mit dem er seiner 
Biographie eine beständige innere Haltung unterlegte? Hatte er sich 
nicht vielmehr doch in Auseinandersetzung mit seiner Zeit auch zu 
Zugeständnissen hinreißen lassen wie im Frühjahr 1933? War er nicht 
auch später als Bundespräsident Zwängen und Erwartungshaltungen 
ausgesetzt, denen er sich nicht immer entziehen konnte und die der 
Öffentlichkeit ein verzerrtes Bild von „Papa Heuss“ vermittelten? 
Oder anders gefragt: In wie weit war es einem Bürger, der als Publizist 
und Politiker öffentliche Verantwortung übernahm, in den extremen 
Zeitläuften des 20.  Jahrhunderts überhaupt möglich, seine innere Frei-
heit zu bewahren?

Heuss war in eine Zeit gestellt, in der extreme Weltanschauungen 
aufeinander prallten, die immer wieder neue Entscheidungen von ihm 
abverlangte und alles andere als ein geradliniges Leben garantierte, das 
planmäßig auf das höchste Staatsamt der Bundesrepublik Deutschland 
zusteuerte. Geradezu widerständig zu seinem Zeitalter verstand er 
sich als Bürger, der fest in dem Wertehimmel einer bürgerlichen Welt 
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wurzelte, die im 19.  Jahrhundert ihre Blüte erreicht hatte. Dass Heuss 
sozial dem Bürgertum, genauer dem Bildungsbürgertum angehörte, ist 
offensichtlich. Seine Herkunft, die humanistische Schulbildung, das 
Studium, die Heirat einer Professorentochter, das Führen eines „stan-
desgemäßen“ Haushaltes und das bildungsbürgerliche Umfeld, in dem 
er sich vor allem bewegte, sprechen eine klare Sprache. Zudem waren 
Lebensführung und Werteorientierung zutiefst bürgerlich geprägt: ein 
hoher Stellenwert von Selbstständigkeit und Eigenverantwortung, ein 
regelrechter Bildungs- und Geschichtshunger, ein ausgeprägtes In-
teresse für Kunst, Literatur und Wissenschaft, ein hohes Arbeits- und 
Leistungsethos, die Kultivierung des Briefes als Mittel der Kommunika-
tion und Selbstverständigung und nicht zuletzt das Vertrauen darauf, 
in einem vernunftgeleiteten Diskurs über öffentliche Angelegenheiten 
entscheiden zu können  – all dies zeichnete bürgerliche Kultur und 
Lebensweise aus. Und schließlich tritt uns in Heuss der Citoyen, der 
Staatsbürger entgegen, der sich aktiv in das Gemeinwohl einbrachte 
und nach Verantwortung im öffentlichen Raum strebte. Dahinter stand 
der Gedanke der Aufklärung, die Staatsgewalt eng an das Recht und an 
das Prinzip der Volkssouveränität zu binden. Es war das Projekt einer 
„bürgerlichen Demokratie“, dem Heuss noch Ende 1932 anhing, kurz 
vor der Selbstliquidierung der Weimarer Republik.

Doch verstaubt und unzeitgemäß war Heuss als Bürger ganz und gar 
nicht. Wenn er auch später bisweilen den Eindruck erweckte, aus der 
„Mottenkiste“ des 19.  Jahrhunderts zu stammen, wusste er seit seiner 
Jugend mit den Anforderungen der Moderne umzugehen. Als Journa-
list und Publizist konnte er sich auch in den ersten Jahrzehnten des 
20.  Jahrhunderts behaupten und entging damit den Erfahrungen der 
Deklassierung, die das traditionelle Bildungsbürgertum durchmachen 
musste. Er setzte sich intensiv mit den fortschrittlichen politisch- 
sozialen Ideen eines Friedrich Naumann und anderer Bewegungen 
auseinander und war gegenüber den kulturellen Strömungen seiner 
Zeit durchaus aufgeschlossen.

Theodor Heuss war also eine Figur des Übergangs, wie schon Thomas 
Hertfelder mit Blick auf den Intellektuellen Heuss herausgearbeitet 
hat. In einer Zeit des beschleunigten Wandels verkörperte er einer-
seits noch die Bindung an die bürgerliche Welt des 19.  Jahrhunderts, 
reagierte aber andererseits auf die Herausforderungen von Hoch
industrialisierung, Imperialismus und neuen Weltanschauungen. Da-
mit wirft diese Biographie auch ein Schlaglicht auf das Kaiserreich als 
ein Zwitterwesen aus Beharrung und Aufbruch. An diese Zeitenwen-
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de gestellt, trifft auf Heuss vielleicht das zu, was Ernst Bloch 1935 als  
Signum der Moderne bezeichnete: die „Gleichzeitigkeit des Ungleich
zeitigen“, der bürgerliche Überhang aus verlorenen Welten, der sich 
in dem antibürgerlichen „Zeitalter der Extreme“ (Eric Hobsbawm) zu 
behaupten hatte.

Diese Biographie will keine einfachen Identifikationsangebote 
liefern, die Heuss zum Beispiel als liberalen Gründungsvater für die 
Bundesrepublik stilisieren. Vielmehr soll sein vielschichtiger, mit-
unter auch widersprüchlicher Lebensweg in den Verwerfungen des 
20.  Jahrhunderts geschildert werden. Heuss zeigte sich zwar wehrhaft 
gegenüber totalitären Ideologien und Versuchungen und konnte so-
mit bürgerliche Werte über die Epochenschwelle 1945 für die Wieder
begründung der Demokratie in Deutschland hinwegretten; aber auch 
sein Demokratie- und Politikverständnis war zeitgebunden und be-
wahrte ihn nicht vor Fehleinschätzungen, die aus heutiger Perspekti-
ve befremdlich erscheinen. Nicht alle Widersprüche in diesem Leben 
werden sich bruchlos und zu unserer Zufriedenheit auflösen lassen.

Den Blick auf den Bürger Heuss gerichtet, können wir auch die an-
deren Sphären, in denen er gewirkt hat, genauer untersuchen. Heuss 
war eben kein Berufspolitiker, der seine gesamte Lebensplanung der 
Politik unterwarf, sondern vielmehr auf unterschiedlichen Feldern ak-
tiv, was ihm auch eine gewisse Unabhängigkeit sicherte. Politik und 
Kultur gingen bei ihm eine seltene Symbiose ein. Am Ende dieser Bio-
graphie steht die Frage, in welcher Hinsicht Heuss für die Gegenwart 
noch Relevanz besitzt. Ist er, der als Bundespräsident eine außeror-
dentliche Popularität genoss, Opfer der Verkitschung zu einer harm-
losen, unzeitgemäßen Großvatergestalt geworden? Wird er nur noch 
zu bestimmten Anlässen aus der Vitrine herausgeholt, ist ansonsten 
aber weitgehend dem Vergessen anheim gefallen und taugt als zigar-
renrauchender, gemütlicher „Papa Heuss“ mit seinem schwäbischen 
Bass allenfalls zum Zitatengeber? Wo ist uns zu Beginn des 21.  Jahr-
hunderts Heuss fremd, wo rückt er uns nahe und kann Orientierung 
geben? Und ist mit ihm auch das bürgerliche Projekt gestorben oder 
hat es heute nicht vielmehr wieder ungeahnte Aktualität bekommen? 
Der Blick auf das lange und farbige Leben von Theodor Heuss gibt Ge-
legenheit, sich mit diesen Fragen auseinanderzusetzen.

Für ihre vielen wertvollen Anregungen, welche die Entstehung die-
ses Buches begleitet haben, danke ich herzlich Dr. Frieder Günther und 
Dr. Thomas Hertfelder. Hilfreiche Korrekturen am Manuskript nahmen 
dankenswerterweise Jasmin Lolakas und Manuel Lutz vor.
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„Als freier Mann und Herr der Welt“   
Der junge Theodor Heuss im Kaiserreich  
(1884–1918)

Kaum hatte Theodor Heuss das Elternhaus verlassen und seine Stu-
dentenbude in der Universitätsstadt München bezogen, schilderte er, 
nachdem er soeben ein Buch über Schopenhauer zugeklappt hatte, 
seiner Freundin Ida am 29.  Oktober 1902 überschwänglich und mit 
leichter Selbstironie seine Situation wie folgt: 

„Versuche es einmal, Dir mich als braven Philister vorzustellen: 
langer Schlafrock, weiche Pantoffel u. um mich herum in allerdings 
unphiliströser, wildester Unordnung Bücher, Tassen, Teller, Brot, Ta-
bak etc. Mit unendlicher Geschicklichkeit habe ich mir einen Thee 
gebraut, der als Resultat nach nichts schmeckt, habe mir meine me-
terlange Pfeife angefacht u. fühle mich als freier Mann u. Herr der 
Welt.“

Heuss beschrieb sich hier zwischen Spitzweg-Idylle und Aufbruch. 
Dabei ist dem jungen Mann, der den Sprung aus der schwäbischen 
Provinz in die Bayernmetropole soeben hinter sich hatte, eine unbe-
fangene, etwas altkluge Überheblichkeit nicht abzusprechen. Der Elan 
und etwas ungebändigte Übermut des jungen Heuss korrespondiert 
mit einer großen Dynamik und breiten Aufbruchsstimmung im Wil-
helminischen Kaiserreich. Sicherlich: In diesem Obrigkeitsstaat ließen 
sich die politischen Reformblockaden kaum aufbrechen, weil die alten 
Machteliten eine stärkere Parlamentarisierung des Reiches zu verhin-
dern wussten; doch die deutsche Gesellschaft wurde von einem rasan-
ten Wandlungsprozess ergriffen, der kaum einen Bereich aussparte. 
Mit dem Durchbruch der Industriewirtschaft ging ein beispielloses 
Wirtschaftswachstum einher. Die Industriegesellschaft erfreute sich 
zwar eines wachsenden Wohlstandes, doch die sozialen Ungleichhei-
ten in der Klassengesellschaft verschärften sich. Bevölkerungsexplosi-
on und eine massive Landflucht führten zu einer nie gekannten Urba-
nisierung und zu einer Änderung im Frauen- und Familienbild sowie 
im generationellen Verhalten. Wissenschaft und Bildung erfuhren 
einen ungeahnten Aufschwung. Die Massenmedien eroberten einen 
immer größeren Markt und sorgten für ein vielfältiges Meinungsspek-
trum. Diese Angebote und die Erfahrung des beschleunigten Wandels 
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führten immer mehr Menschen an die Politik heran. Quer durch alle 
Klassen und Milieus politisierte sich die deutsche Gesellschaft von 
Grund auf: Die Bürger wählten und organisierten sich in Parteien, Ver-
bänden, Gewerkschaften oder Bewegungen. Nationalismus und Anti-
semitismus waren freilich auch Folgen dieser Massenmobilisierung. 
Angesichts des Drucks im Innern bekam eine deutsche Weltmachtpo-
litik einen ganz neuen Stellenwert.

Verunsichert von diesem Wirbel einer aufbrechenden, dabei zwie-
spältigen Moderne, formierte sich um die Jahrhundertwende eine jün-
gere Generation, welche die Traditionen und Werte der Väter infrage 
stellte und nach neuen Ideen und Lebensentwürfen suchte. Malerei und 
Musik, Literatur und Theater brachen mit den überkommenen Kunst-
auffassungen und suchten nach radikal neuen Wegen in Inhalt und 
Formensprache, die sich den Herausforderungen einer Zeitenwende 
annahmen. Als Avantgarde entfernten sich diese Strömungen damit 
auch zunehmend vom bürgerlichen Publikum. Daneben entstand eine 
breite und vielfältige Reformbewegung, welche die Umbruchszeit 
als Zivilisationskrise deutete und nach neuen Lebensformen jenseits 
der als dekadent empfundenen wilhelminischen Gesellschaft suchte. 
Lebensreformbewegung und Jugend-Wandervogel-Bewegung propa-
gierten eine Gemeinschaft fernab bürgerlicher Lebensentwürfe, die 
ihre Anziehungskraft aus einer Mischung von Zukunftsvisionen und 
idealisierter Vergangenheit bezog. In diesem Klima müssen wir uns 
die ersten Jahre von Heuss vorstellen.

Bildung, Bildung, Bildung …  
Kindheit und Jugend im bürgerlichen Elternhaus

Das Licht der Welt erblickte Theodor Heuss am 31.  Januar 1884, 
also noch zu Bismarcks Regierungszeit, im beschaulichen württem
bergischen Oberamtsstädtchen Brackenheim, 15 km südwestlich von 
Heilbronn gelegen. Brackenheim hatte zu dieser Zeit noch keinen 
Eisenbahnanschluss und keine Industrie; damals wie heute lebt das 
Städtchen vom Weinbau. In diesem ländlichen Ambiente wuchs der 
kleine Theodor auf, nahe dem hiesigen württembergischen Schloss, 
das zu „Entdeckungsfahrten ins Unheimliche und Fremde“ einlud. 
Zur Seite standen ihm dabei seine zwei älteren Brüder Ludwig und 
Hermann. Der Vater Louis Heuss, als Regierungsbaumeister für den 
Straßenbau verantwortlich, war in Brackenheim eine angesehene Per-
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sönlichkeit. Seine Vorfahren väterlicherseits stammten aus dem badi-
schen Haßmersheim, wo sie als Neckarschiffer tätig waren. Erst sein 
Vater hatte sich als Kaufmann in Heilbronn niedergelassen. Die Ahnen 
seiner Frau Elisabeth Gümbel waren über viele Generationen hinweg 
vor allem als Förster und Pfarrer in der Rheinpfalz beheimatet.

Theodor Heuss, ein Monument des Schwabentums, stammte also von 
Zugereisten ab. Die Legende vom Urschwaben Heuss, einem Verfech-
ter schwäbischer Behaglichkeit, kommt also schon an dieser frühen 
Stelle ins Wanken. Sicherlich, wer von Heuss spricht, kann über sein 
Schwabentum nicht schweigen. Seine Vorliebe für württembergischen 
Wein, vor allem für den Lemberger, ist ebenso sprichwörtlich wie sein 
Bekenntnis zur schwäbischen Küche. Seine Liebe zur Heimat hat er in 
vielen Zeichnungen festgehalten und in Artikeln besungen. Ihren Be-
wohnern widmete er zahlreiche Reden und biographische Skizzen, und 
in der monumentalen Biographie über den kantigen Stuttgarter Indus-
triellen Robert Bosch wird Heuss schließlich nach eigener Einschät-
zung zum „Routinier im Schwabenlob“. Doch ebenso kokettierte er mit 
seinen nichtschwäbischen Vorfahren, die ihn dem „ausgesprochenen 
Schwäbischen gegenüber mehr als Zuschauer denn als Teilhaber“ le-
gitimierten. Mehr als die Hälfte seines Lebens verbrachte er außerhalb 
Schwabens. Heuss hat die Grenzen einer schwäbischen Heimattümelei 
zeit seines Lebens überschritten, ja sie war ihm manchmal regelrecht 

Abb. 1:  Familie Heuss, um 1885 
(v. l. n. r.): Hermann, Elisabeth, Theodor, 
Louis, Ludwig
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zuwider, wie er in einem Brief 1919 bekannte: „Denn es ist notwendig, 
die Trennung vom Selbstgefällig-Kleinbürgerlichen und Pausbäckigen, 
das der schwäbischen Tradition vielfach anhängt, klar durchzuführen.“

Zunächst aber sollte sich Heuss nicht aus der schwäbischen Lebens-
welt entfernen. Nach unbeschwerten ersten Kinderjahren zog die Fa-
milie 1890 ins nahe gelegene Heilbronn. Dort übernahm der Vater die 
Leitung des städtischen Tiefbauamtes und war damit verantwortlich, 
die Infrastruktur den Erfordernissen einer bedeutenden württember-
gischen Industrie- und Handelsstadt anzupassen. Welch‘ ein Kontrast 
zum beschaulichen Brackenheim! Die politischen und sozialen Span-
nungen vor dem Hintergrund der Industrialisierung traten dem jun-
gen Heuss nun ebenso vor Augen wie die gepflegten Traditionen einer 
ehemaligen Freien Reichsstadt mit ihrem gewachsenen Stadtbild. Zu 
Heilbronn und seinen Bürgern unterhielt er lebenslang enge persön
liche Beziehungen. Um so mehr nahm es ihn mit, als seine Heimatstadt 
Anfang Dezember 1944 durch alliierte Luftangriffe schwer zerstört 
wurde.

Seit 1892 besuchte Heuss das humanistische Karlsgymnasium in 
Heilbronn. Er war ein begabter, ein guter und beliebter Schüler, dem 
es nicht schwerfiel, in den meisten Fächern ohne große Anstrengun-
gen zum Kreis der Klassenbesten zu gehören. Bisweilen fühlte er sich 
aber auch intellektuell unterfordert. Einem stupiden Unterricht, der 
mechanisch Stoffmassen einbläut, vermochte er nichts abzugewinnen 
und bewahrte demgegenüber Gelassenheit.

„Dienstag geht wieder das Martyrium auf Erden, die 
Schule, an, die mich aber dieses Jahr merkwürdig kalt 
läßt und an die ich gar nicht denke. Die Enttäuschung 
wird dann um so größer sein, wenn ich die heiligen 
Hallen wieder in persona betreten habe. Ich habe die 
Absicht, in allen Fächern, außer den mathematischen, 
den alten Schlendrian mit dem Nichtsschaffen weiter­
zuführen, man kommt damit nämlich am weitesten.“
Theodor Heuss an Ludwig Klein, 12.  September 1900

Deutsch, Literatur, Geschichte und Geographie waren die Fächer, in 
denen Heuss gute bis sehr gute Leistungen erbrachte. Je nachdem, wie 
die Lehrer auf die Begabungen des Schülers einzugehen und seinen 
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Horizont zu erweitern vermochten, entwickelte sich das Verhältnis zu 
ihnen, das von Verehrung bis hin zum Hass reichte. Ein Musterschü-
ler war Heuss wohl kaum. Im Zwischenzeugnis der Klasse 8 werden 
gar zwei Strafen erwähnt, die er im Schulkarzer absitzen musste. Die 
Gründe: „sittliches Fehlverhalten“ und „Beamtenbeleidigung“. Im 
Sommer 1902 legte er schließlich das Abitur ab, was zu dieser Zeit nur 
einer kleinen Minderheit eines Jahrgangs vergönnt war.

Auch wenn er sich mit der Schule immer wieder auseinandersetzen 
musste, gewinnt man den Eindruck, sie habe für Heuss’ Entwicklung 
keine entscheidende Bedeutung besessen. Von größerer Prägekraft 
war das bürgerliche Elternhaus, das ihm vielerlei Anregung schenkte. 
Dabei besaßen Vater und Mutter ein gänzlich unterschiedliches Natu-
rell. Seine Mutter, oftmals kränkelnd und ängstlich um das Wohlerge-
hen ihrer drei Söhne bemüht, hielt in klassischer Arbeitsteilung den 
Haushalt in Ordnung, war zuständig für die emotionalen Bedürfnisse 
ihrer Kinder und spielte bei aller Zurückhaltung eine ausgleichende 
Rolle, wenn Spannungen in der Luft lagen. Mit ihrem Mann hatte sie es 
oft nicht leicht, wie Heuss sich später erinnerte: „Mein Vater war mit 
seiner Frau glücklicher als sie mit ihm.“

Das eigenwillige, mitunter schroffe Temperament und die Inter-
essen des Mannes gingen andere Wege als die der Frau. Louis Heuss 
hatte einen größeren Einfluss auf seinen Sohn. Dieser sollte den Vater 
später als einen Freigeist und „humanitären Rationalisten“ charakte-
risieren, der zu unkonventionellem Verhalten neigte, nur widerwillig 
gesellschaftliche Verpflichtungen einging, den Kirchen gegenüber eine 
skeptische Distanz wahrte und sich politisch und sozial fortschrittlich 
engagierte. Seine Lebensführung war geprägt von Leistungswillen und 
Pflichtbewusstsein, Selbstdisziplin und emotionaler Zurückhaltung. 
Diesen Maßstab legte er auch an seinen Erziehungsstil an, der streng 
und konsequent war, auch Prügelstrafen einschloss, wenn seine Söh-
ne seinen rigiden Anforderungen nicht nachkamen. Seit den 1890er 
Jahren litt Louis Heuss an einer schweren Krankheit, die das Famili-
enleben belastete und zu seiner frühzeitigen Pensionierung führte. 
Dennoch herrschte im Hause Heuss eine offene Atmosphäre. Der Va-
ter legte Wert darauf, seine Kinder zu selbstständigen Individuen zu 
erziehen. Indem er ihnen freien Zugang zu den Bildungsgütern und 
den Fragen der Zeit gewährte, förderte er ihre Entwicklung in einer 
damals ungewöhnlich modernen, toleranten Weise.

Der Bücherschrank, vom Heilbronner Großvater geerbt, stand 
dem jungen Heuss offen. Und der Inhalt hatte es in sich: Neben den 
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bildungsbürgerlichen und schwäbischen Literaturklassikern  – von 
Johann Wolfgang Goethe und Friedrich Schiller bis hin zu Heinrich 
Heine und Ludwig Uhland – waren dort auch Aufklärer und Freigeis-
ter wie Immanuel Kant oder David Friedrich Strauß vertreten. Da-
rüber hinaus waren die weltgeschichtlichen, sozialreformerischen 
und religionskritischen Standardwerke liberal-demokratischer Pro-
venienz zu finden. Doch die Bücherwand barg auch Sprengstoff: die 
Werke der sozialistischen Klassiker Karl Marx, Friedrich Engels oder 
Ferdinand Lassalle. Ebenso fand die bissig-satirische Wochenschrift 
Simplicissimus ihren Weg in das Elternhaus. All dies wurde dem jun-
gen Heuss nicht vorenthalten. Die Bibliothek bot ihm die Möglichkeit, 
sich mit den modernen politischen und sozialen Strömungen seiner 
Zeit auseinanderzusetzen – und er nutzte diese Chance.

Angesichts dieses bibliophilen Angebots entwickelte Heuss einen 
regelrechten Lesehunger. Leidenschaftlich und schier unersättlich 
konsumierte er Bücher aus dem väterlichen Bücherschrank, zunächst 
noch wahllos und ohne rechtes Verständnis des Gelesenen. Aber diese 
fast schon beängstigende Bildungsbeflissenheit legte den Grundstein 
für eine lebenslange Generalkompetenz, die Heuss für fast alle Berei-
che des menschlichen Wissens beanspruchte – von der Musik einmal 
abgesehen. Ein überliefertes Oktavheft, in dem er zwischen seinem 
15. und 21.  Lebensjahr „Bücher und Schriften, die ich gelesen habe“, 
so der Titel, notierte, enthält insgesamt 800 Einträge, also wöchentlich 
über zwei Bücher, darunter Romane, Novellen, Erzählungen, Dramen, 
Abhandlungen und Gedichte. Die Bibliothek aus dem Elternhaus hat-
te er bald hinter sich gelassen und sich auf neue Leseabenteuer bege-
ben.

Heuss arbeitete sich bis an die literarische Moderne vor der Jahr-
hundertwende heran, an die französischen, skandinavischen und 
deutschen Naturalisten um Émile Zola, Henrik Ibsen, Gerhart Haupt-
mann und Arno Holz, an Richard Dehmel oder Detlev von Liliencron, 
dem er sich bei einem Besuch in Heilbronn selbstbewusst als Stadt
führer anbot. So war er an Literatur- und Kunstkenntnissen der Schule 
oftmals ein gutes Stück voraus und wusste das auch. Mit großer Selbst-
sicherheit, zuweilen respektlos, gar altklug konnte er über Schrift-
steller, Maler und Bildhauer urteilen. Eigene literarische Versuche im 
Bereich der Komödie oder der Lyrik fanden hingegen wenig Wohlwol-
len. Kein Verlag wollte seine Gelegenheitsgedichte drucken. Die Be-
gabung von Heuss lag stärker im historisch-politischen und vor allem 
im biographischen Genre. Noch vor dem Abitur würdigte der Schüler 
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in der Zeitschrift Die Hilfe Wilhelm Busch zu dessen 70.  Geburtstag – 
der Auftakt zu einer lebenslangen und ungeheuer fruchtbaren Leiden-
schaft als Journalist und Publizist.

Doch zu dieser Zeit hatte sich die literarische Bildungsbesessen- 
heit bereits ein wenig abgeschwächt. Neben den Anregungen aus Ge-
schichte, Politik und Belletristik gewann Heuss in seiner Jugend ein 
enges Verhältnis zur bildenden Kunst. Auch hier hat sein Vater ihm 
den Zugang eröffnet. Auf langen Wanderungen mit seinen Söhnen 
durch die Schwäbische Alb, den Schwarzwald oder Odenwald brachte 
er ihnen das genaue Betrachten von Landschaften und Sehenswürdig-
keiten bei, die auf Papier gebannt wurden. Stifte, Feder und Zeichen-
block gehörten seitdem zu den festen Begleitern von Heuss. Etwa 500 
Zeichnungen sind überliefert, zumeist Landschaften, Stadtansichten 
und kulturgeschichtliche Baudenkmäler, vor allem gemalt mit Krei-
de, Farbstift oder Bleistift. Heuss, ein talentierter Dilettant, war sich 
durchaus der Grenzen seiner Zeichenkunst bewusst, doch sie bot ihm 
eine Auszeit, wenn er dem Trubel des Tages entkommen wollte.

Ausgestattet mit dieser Anlage und angeregt durch neuere Kunst-
geschichten, richtete der junge Heuss sein Interesse auf moderne 
Entwicklungen der Kunst, über die er noch als Schüler unbefangen ei-
nen Vortrag hielt. Er nahm Anteil an einer künstlerischen Aufbruchs­
bewegung, die mit dem als beengend empfundenen Kunstverständnis 
der Väter bewusst brechen wollte – ein „Aufstand gegen die Geschich-
te“, wie er diese Zeit rückblickend ein halbes Jahrhundert später cha-
rakterisierte. Als Student in München kritisierte er eine Freundin, die 
der Kunst der Münchener Secession nichts abzugewinnen vermochte, 
und offenbarte sein Kunstverständnis:

„Loben wir nicht zu sehr das Alte gegenüber dem Heute u. Morgen. 
Was Ihnen Raffiniertheit erscheint, kann gerade so als Reichtum, 
Überfülle, Wege Suchen einer Zeit genommen werden, in der das 
Tempo der Entwicklung unendlich rascher ist. Wir sind auch andere 
Menschen, als sie es vor 50 oder 100  Jahren waren. Lassen Sie auch 
unsere Zeit ein bissel gelten.“

Doch ein Revolutionär, der radikal mit der Vergangenheit brechen 
wollte, war Heuss weder in politischer noch in ästhetischer Hinsicht. 
Das stand seinem Naturell gänzlich entgegen, das eben „keine Brüche, 
sondern nur Entwicklungen“ kenne, wie er 1906 Elly Knapp gestand. 
Trotz vorübergehender Begeisterung für Friedrich Nietzsche konnte 

©
 2

01
1 

W
. K

oh
lh

am
m

er
, S

tu
ttg

ar
t



978-3-17-021491-3 – Becker_Theodor Heuss
typoscript [AK] – 01.08.2011 – Seite 18 – 5. Korrektur

18

Heuss nicht viel anfangen mit den Autoren und Künstlern einer radi
kalen Avantgarde im Fin de Siècle, einer Décadence, die frei von allen 
Wertvorstellungen einer Kunst frönte, die in ihrer Weltverneinung 
sich selbst genügte. Der esoterischen Gegenwelt eines Stefan Georges 
vermochte er ebenso wenig abzugewinnen wie später dem emphati-
schen und revolutionären Kunstverständnis der Zeitschrift Die Aktion 
um Franz Pfemfert. Heuss’ Kunstverständnis war ein anderes: 

„Das Persönliche ist mir immer das Entscheidende. Dies ist mir auch 
das ethische Moment in der Kunst, der Ausfluß aus einer Persönlich-
keit. Es gibt da allerhand Persönlichkeiten; wenn sie nur wahr sind – 
und Künstler“,

so in einem Brief 1904. Das sollte auch künftig Heuss’ Credo bleiben – 
nicht nur in ästhetischer Hinsicht.

Politische Lehrjahre. Im Banne Friedrich Naumanns

Auch politisch waren es weniger Theorien, sondern vielmehr Persön-
lichkeiten, die das Interesse von Theodor Heuss für Politik und Ge-
sellschaft weckten. In seiner Antrittsrede nach der Wahl zum Bundes­
präsidenten gedachte er am 12.  September 1949 gleich zu Beginn 
zweier Männer. Einer davon war sein Vater, 

„der in die Seelen seiner jungen Söhne die Legenden des Jahres 48 
gegossen hat, die mit der Familiengeschichte verbunden sind, und 
der uns einen Begriff davon gab, daß die Worte Demokratie und 
Freiheit nicht bloß Worte, sondern lebensgestaltende Werte sind“.

Ein Urgroßonkel und der Großvater von Heuss waren 1849 auf Seiten 
der Aufständischen an den revolutionären Erhebungen im deutschen 
Südwesten beteiligt. Sein Vater stellte sich bewusst in diese Tradition 
und war in der Deutschen Volkspartei aktiv, der Partei der süddeut-
schen Demokraten.

Der junge Heuss atmete also von Hause aus demokratische Luft. 
Doch so richtig traute er den liberalen Altvorderen nicht mehr zu, den 
politischen und sozialen Herausforderungen der Jahrhundertwende zu 
begegnen. So begann er sich von seinem Vater politisch zu emanzipie-
ren. Als Schüler machte ein sozialdemokratischer Redner einer Wahl-
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kampfveranstaltung einen solchen Eindruck auf ihn, dass seine „politi-
schen Sympathien nach links“ rutschten: „Eine Zeitlang hielt ich mich 
für einen Sozialdemokraten“. Die Deutsche Volkspartei schmähte er 
hingegen als spießbürgerlich und heillos zerstritten, ihr Programm als 
einen „Vorrat billiger und biederer Redensarten“. So sehr er auch selbst 
im bürgerlichen Elternhaus verwurzelt war, so sehr er auch die Grund-
sätze seines Vaters schätzte – als Jugendlicher wollte er eigene Wege 
gehen: „Mir selbst begann das ‚Bürgerliche‘ fragwürdig zu werden.“

Zum Sozialdemokraten mutierte Heuss dann doch nicht. Aber er 
fand seine politische Heimat bei einem Mann, der den traditionellen 
Liberalismus infrage stellte und dem er neben seinem Vater ebenfalls 
in seiner Antrittsrede von 1949 gedachte: Friedrich Naumann. Dieser 
protestantische Pfarrer hatte 1896 seine Pfarrstelle aufgegeben und 
den Nationalsozialen Verein gegründet, der mit einer Verbindung 
von nationaler und sozialer Programmatik den Herausforderungen 
der modernen Industriegesellschaft begegnen wollte. Zwar blieb die-
se Gruppierung politisch weitgehend erfolglos und ging 1903 in der 
linksliberalen Freisinnigen Vereinigung auf, doch gelang es Naumann, 
durch seine politischen Ideen und sein Charisma einen Kreis von 
Schülern um sich zu scharen, der auch weit über seinen Tod 1919 hin-
aus sein Gedankengut weitertrug.

Schon als Schüler war Heuss auf Naumann aufmerksam geworden. 
Nach dem Abitur im Sommer 1902 besuchte er auf eigene Faust den 
Parteitag des Nationalsozialen Vereins in Hannover, lernte dort sein 
Idol persönlich kennen und war von ihm tief beeindruckt. Was faszi-
nierte Heuss an diesem ehemaligen Pfarrer so sehr?

„Es schien, daß Friedrich Naumann alle Fragen spürte, 
die ein junges Herz beunruhigten, und Antworten zur 
Verfügung hatte, nicht mit apodiktischer Selbstgewiß­
heit, sondern im lauten, suchenden Mitdenken.“
Theodor Heuss, Vorspiele des Lebens

Friedrich Naumann kämpfte für einen erneuerten, nämlich sozialen 
Liberalismus. Der klassische Liberalismus des 19.  Jahrhunderts war 
seiner Auffassung nach nicht mehr zeitgemäß. Mit der Fokussierung 
auf die klassischen Freiheitsrechte (z. B. Meinungs-, Presse- und Ver-
sammlungsfreiheit) und auf den liberalen Rechtsstaat schien der  
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Liberalismus nur noch unzureichende Antworten auf die drängenden 
Fragen im Wilhelminischen Kaiserreich zu finden. Naumann erkannte 
die Machtverhältnisse in der kapitalistischen, privatwirtschaftlich or-
ganisierten Industriegesellschaft an, in der sich die Klassengegensätze 
verschärften. Dies vor Augen, stellte er die berechtigte Frage, wie denn 
überhaupt in Zeiten der Großindustrie das liberale Ideal der selbstbe-
stimmten Persönlichkeit vor allem für den Industriearbeiter erhalten 
bleiben könne. Frei von jeglicher rückwärtsgewandter Sozialroman-
tik begrüßte er den industriellen Fortschritt, weil er die entscheiden-
de Voraussetzung für den Wohlstand aller arbeitenden Menschen sei. 
Doch flankiert werden müsse er durch offensive sozialpolitische Maß-
nahmen zugunsten der Arbeiterschaft, um dieser überhaupt die Mög-
lichkeit zu bieten, politisch zu partizipieren. Hier dachte Naumann 
an kollektive Tarifverträge, Arbeiterschutzregelungen, soziale Woh-
nungspolitik, Maßnahmen zur Vereinbarkeit von Beruf und Familie 
für die arbeitenden Frauen oder an die betriebliche Mitbestimmung, 
den „Fabrikparlamentarismus“. In den Gewerkschaften sah er eine 
wirkungsvolle Organisation zur Vertretung der Arbeiterinteressen.

Innenpolitisch bekämpfte Naumann seit 1903 Seite an Seite mit den 
Linksliberalen und Sozialdemokraten das Dreiklassenwahlrecht in 
Preußen, welches das Gewicht der Stimmen an die Höhe der Steuer
leistung band und eine öffentliche Abstimmung über die Wahlmän-
ner vorsah; stattdessen forderte er das gleiche, geheime und direkte 
Wahlrecht. Um seine innen- und sozialpolitischen Reformen im mon-
archischen Obrigkeitsstaat erfolgreich voranzubringen, befürwortete 
Naumann als einer der wenigen bürgerlichen Politiker ein Bündnis 
mit den antimarxistischen, reformorientierten Kräften der Sozialde-
mokratie. Die Abschaffung der Monarchie stand für ihn aber nicht auf 
der Tagesordnung; Demokratie und Kaisertum hielt er für vereinbar, 
gerade um in Zeiten der Massenherrschaft divergierende Interessen 
an eine Führungsgestalt zu binden. Das Vertrauen Naumanns in diese 
nationalpolitische Aufgabe des Kaisers sollte freilich angesichts des 
anmaßenden und ungeschickten Regiments Wilhelms II. bald deutlich 
Schaden erleiden.

Die innen- und sozialpolitischen Reformen standen bei Naumann 
letztlich im Dienste einer Stärkung des nationalen Machtstaates, der 
wiederum die Voraussetzung für eine weitausgreifende Welt- und Ko-
lonialpolitik war. Außenpolitisch war Naumann Nationalist und stand 
im Zeitalter des Imperialismus hinter der kaiserlichen Kolonialpolitik. 
Die Integrationsfaktoren Demokratie und sozialer Ausgleich im In-
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